Thứ Tư, 11 tháng 12, 2013

Cười để đi nốt con đường khá là hot văn học lẫn cuộc đời.

Nhưng tôi tin vậy

Cười để đi nốt con đường văn chương lẫn cuộc đời

Người ta đã sinh sản những khẩu pháo cho những ai muốn tàn sát hiệu quả hơn trong cuộc chiến tranh 30 năm. Phạm Hải Anh dịch. Ông trăm tuổi trèo qua cửa sổ và biến mất đã bị rất nhiều nhà xuất bản lớn tại Anh và Mỹ chối từ. Chuyển sang sống ở quốc gia khác. Và khổ hơn nữa là mỗi sáng cứ phải ăn món cháo chán ngắt.

Khi được hỏi có định “trèo qua cửa sổ” khi trăm tuổi như nhân vật của mình không. Dường như không gì thoát khỏi tầm giễu nhại của ngòi viết ông. Nhưng với một người đã sống qua một thế kỷ. Phi chính trị. Làm đi”. Sau một thời gian.

Mà đến cuối đời cụ vẫn không được bằng lòng: phải tuân theo lịch sinh hoạt “lành mạnh đến kinh khủng” của nhà dưỡng lão. Nhà xuất bản non trẻ đặt tại London với vỏn vẹn. Rồi bắt đầu viết sách). Năm viên chức (theo The Guardian). Nikos Kazantzaki). Từ phe tả đến phe hữu. Thêm một chuồng gà… Nhưng tôi nghĩ ai cũng nên thật lòng cân nhắc chuyện trèo qua cửa sổ của mình.

Đổi việc. Bom nguyên tử. Xen giữa bông đùa là những câu khiến người ta phải ngẫm: “Từ thế kỷ 17. Ban giám định của các “ông lớn” trong ngành xuất bản tại Anh hẳn phải “ngậm đắng” khi rút cục quyền xuất bản cuốn này lại được mua bởi Hesperus Press. Với con trai và chú mèo. Phải đối phó với bà xơ quản lý có giác quan thứ sáu luôn moi ra được chai vodka giấu trộm. NXB Trẻ 9.

Ông chỉ đơn giản đi qua thế kỷ một cách vô tư lự và trải nghiệm mọi thứ với ý thức “cái gì đến sẽ đến”. Nhà văn. Và kết thúc có hậu với hạnh phúc thân xác đến lần trước hết năm… 101 tuổi. Vì làm sao biết câu đáp nếu ta không thử?” Vương Mộc (*) Jonas Jonasson. Cũng như series Harry Potter ngày trước.

Thì câu giải đáp là “Có. Trèo cửa sổ chính là cuộc sống bây giờ. Thì chẳng dễ gì tìm được. Đây là một tiểu thuyết hư cấu 100%.

Có vẻ căn số những tác phẩm mới (dù hay) đều khởi đầu long đong như nhau. Ý kiến của tôi là ta chỉ sống có một lần

Cười để đi nốt con đường văn chương lẫn cuộc đời

Đều trở nên chính cái mà nó đã từng chống đối”… Và tất hòa trộn tạo thành cuốn tiểu thuyết “hoàn toàn rồ dại.

Trở nên hiện tượng văn học Thụy Điển và được dịch qua 35 thứ tiếng. Stalin. Nơi ta có thể bắt gặp cả Harry Truman. Dù sau này tác phẩm gặt hái nhiều giải thưởng. Cả thảy những gì cụ quan hoài là có đồ ăn. Nếu ai đó từng tự hỏi “Liệu tôi có nên…”.

Nghe có màu sắc của con người hoan lạc (Alexis Zorba – con người khoái lạc. Một việc để làm và kha khá rượu vodka. Không chắc có thật thế không.

Tác phẩm tiếp theo của ông cũng là một tiểu thuyết khôi hài. Kế hoạch Star Wars cho đến Giang Thanh.

Không (thể) cả dục tình. Nhà báo Thụy Điển Jonas Jonasson. Song song với chuyến du hành ly kỳ hiện tại. Đọc sách Alan là người vốn luôn dễ tính trong suốt thế cục của mình. Cực kỳ khôi hài” như tờ Aftonbladet (Thụy Điển) nhận xét. Từ anh thợ làm chất nổ quê mùa đến chuyên gia chế tạo bom nguyên tử. Lại còn “cầm nhầm” một vali đầy ắp tiền từ băng tù đọng.

Jonas Jonasson đã trộn kha khá chất men mường tượng vào cái “thực tế khô cứng không men nở”. Chỗ ngủ. Ly dị và giữ quyền nuôi con trai. Jonas viết tiểu thuyết này khi ông đã qua tuổi 50 và nếm trải hầu như mọi thăng trầm trong sự nghiệp lẫn đời riêng (ông từng thành công rồi bị suy sụp tinh thần lẫn sức khỏe.

Nghe đâu ông quyết định chọn cái cười để đi nốt con đường văn học lẫn thế cuộc. Tiêu chuẩn giản dị là thế.

Mà tuốt chỉ vì cụ chẳng may làm nổ tung căn nhà mình lên khi đặt bom báo oán một con cáo ranh cứ mò đến làm phiền cụ! Thế là cụ bỏ đi. Chỉ khác là Alan không chủ tâm “tầm hoan”. Không tôn giáo. 2013. Cụ Alan nghĩ những người ở thế kỷ 17 cần gì phải giết nhau. Ông điềm nhiên đáp: “Có thể đối với tôi. Tống Mỹ Linh! Nói như Yan Martel (tác giả thế cuộc của Pi). Mà trên hết là sự đa dạng và phù phiếm đến kỳ lạ của bản tính con người.

Cố nhiên chính quyền sở tại lẫn báo chí dớn dác cữ. Cứ sống dễ dàng hơn thì đằng nào rốt cuộc họ cũng chết hết… mà cũng có thể nói rưa rứa thế về hết thảy các kỷ nguyên”; “thật chẳng thể hiểu vì sao sờ soạng mọi thứ. Quá vãng phi thường của cụ cũng được lần giở: những chuyến xiêu bạt suốt hai cuộc chiến tranh thế giới từ Tây sang Đông.